
Пролог
— Соскучилась? — спрашивает меня Город, являясь во сне сво-

ими галереями и особенно красуясь передо мной красной, которая 
начинается с углового кафе и ведёт к собору.

— Знаешь, — говорю я ему, — ты не в моём вкусе, но я и правда 
соскучилась.

— Подумаешь, — Город иронично приподнимает бровь, — буд-
то тот, с которым ты постоянно целуешься на моих площадях и 
гуляешь по галереям в обнимку, — будто он в твоём вкусе. Это не-
важно, моя Королева. Приезжай же скорее.
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Вермильоновая  граница 1
Я    получаю письмо с другого конца мира.

Отправитель: Моя Дорогая
Адресовано: Её Величеству Королеве

Дорогая Королева, твоё появление на грани сна было столь 
неожиданным, что я мгновенно проснулась. А ты говоришь 
мне: “Смерти нет, это просто изменение и переход”.  Вопреки 
обыденной трактовке мне это не показалось чем-то пугающим, 
скорее — связанным с какими-то твоими трансформациями. Ты 
и сама прекрасно знаешь: чтобы родиться, нужно умереть. Что-
бы войти в новое пространство, нужно сбросить лишний груз. 
Ты далеко, но я точно знаю: происходит что-то существенное и 
прекрасное в твоей жизни, а твои слова, которые ты называешь 
путанными и невнятными, мне очень даже понятны. 
А что говорит тебе Город? Ты счастлива?

Я беру перо и начинаю писать ответ.

Отправитель: Королева
Адресовано: Моей Дорогой

Всё верно, моя дорогая, я уезжаю в Город. Но ведь важно не куда,  
а с кем. Впрочем, с кем влечёт естественным образом перемену 
места. Да и Город мне далеко не безразличен, во всяком случае, он 
полагает, что нам нужно быть именно там. Из Города начнётся 
новое движение, и я пока не знаю маршрута, но он обязательно 
проявится. Ты спрашиваешь, счастлива ли я. Я чувствую, 
дорогая, будто я вся наполнена светом, и это огромное сияющее 
пространство я делю со своим возлюбленным Королём.
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Молчание в тумане 7
Г устой туман, и я ощупываю пространство вокруг. Шагах  

в пяти — вот только не знаю, севернее или западнее, — вероятно, 
располагается фонтан, но я его не вижу. Лишь отполированные 
камни мостовой под ногами. 

Должно быть утро. Но может и вечер. Шлейф пропитан влагой 
насквозь. Всматриваюсь в белую взвесь, но взгляду не под силу про-
рваться сквозь туман. Я не помню, как оказалась здесь, и почему это 
я вне стен своего замка, да ещё и одна. Куда идти и как выбраться  
из этой белой пелены? Я растерянно оглядываюсь и протягиваю 
руки в туман.

И тут мне приходит в голову одна счастливая мысль: только го-
лос может про-никнуть сквозь плотную завесу и нащупать арки, и, 
наверное, тогда я пойму, куда мне двигаться дальше. 

Тихим шёпотом я произношу в туман имя Короля...
Имя тает в тумане, не успев прозвучать до конца, но звук уже 

сделал своё дело — рассёк один из белёсых слоёв, и вдалеке едва-едва 
начинают проступать гибкие очертания арок. Фонтан оказывается 
справа: он похож на застывшего призрака, на смутную тень, кото-
рую я узнаю по силуэту.

Меня охватывает злость. Хочется бить кулаками по туману, 
рвать камни мосто-вой, кричать в этой густой тишине отчаянно, 
во весь голос... ну почему, почему? Что опять не так? Я мало моли-
лась? Или, напротив, слишком много и слишком часто? Кому и что 
я должна в этом мире, чтобы выбраться из этой вязкой тишины? 

Если я хочу мало, я стану хотеть много большего.
Если я люблю слишком сильно, я стану повелевать любовью.
Если я боюсь заявить об истинной себе, я стану танцевать обна-

жённой до само-го сердца на главной площади Города, и пусть мне 
бросают под ноги золото.


